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Kicsoda László Noémi? Kisó néni, aki jelenleg bazsarózsát árul a Széchényi téri piacon úgy 

hallotta, hogy Nonó sanzonénekesnő, egy szál gitárral járja a világot. Most Ausztráliában 

turnézik, ott kiégett a kovid. Kilián, a hegedűs ember esküszik rá, hogy látta Nonót a 

televízióban, dzsesszzongorista, bár az szent-igaz, hogy néha dalol is, az valami mennyei, 

neki igazán elhihetjük, hisz mindene a zene! Egy izmos férfiú, aki szegről-végről szomszédja, 

habár nem ismerik egymást úgy véli, hogy sportoló, titkos olimpiai bajnok futó, aki emiatt 

rejtőzködik a világ kíváncsi tekintete elöl a Fellegváron. Egy másik szomszéd, aki éppen 

füvet kaszál ezen felnevet, hogy is lehetne itt elrejtőzni, hisz kicsi a város, és kicsi a domb, 

kivéve ha szaladni kell felfelé. Ám a szóban forgó hölgyet ő többször látta, autóba be, autóból 

ki, szépséges ruhában, szépségesen, színésznő! – ehhez nem fér semmi kétség. Egy kisfiú, aki 

almát majszolt a Főtéren, a ló mögött azonnal kijelentette, hogy Nonó a Cimbora, ő biztosan 

tudja ezt az anyukájától. Egy másik gyerek, aki ugyancsak almát majszolt beleszólt, hogy 

nem úgy van az, mert Nonó a Szivárvány, és ő is az anyukájától tudja, szóval biztos. A 

gyerekek civakodtak, a galambos bácsi hangosan kuncogott. Micsoda kis kópék ezek! Na de 

Nonó?! Hát ki ne tudná szerte a városban, hogy ő a híres zeneszerzőnő, aki emitt rejtőzik a 

világ kíváncsi tekintete elől, mert a Szamos szőke hömpölygése megihleti őt. Különben 

kardja is van, ő látta tulajdon szemével, ahogy a magosba lendítette azt a nehéz fegyvert! 

Félelmetes volt, lenyűgöző, örökre szerelmes lett a tüneménybe. A galambokat is neki, érte, 

na meg persze a művészet kedvéért, hisz érző szívű művész a galambász, senki sem 

tagadhatja ezt! És még csak annyit tenne hozzá, hogy balga mindenki, aki azt hiszi, Nonó 

azért szalad, hogy izmait erősítse! Mi az neki. A suhogó levegő alakul zenévé a fejében, mert 

az egy olyan fej! A könyvtáros úr megütközve nézett rám. Hogy is kérdezhetek ilyent! Nonó 

koszorús költő, városunk büszkesége, tucatnyi remekbe szabott kötet szerzője, talán 

gondolatolvasó, oly sokszor talál a szó, és emellé kiváló műfordító, nyelveknek tudója, 

avatott ismerője és kutatója, szinkrontolmács, rendezvényszervező, meséket sző, meséket 

szab, meséket álmodik, néha szívünket fájdítja, máskor gondolatainkat ülteti hintába, és 

lendíti ki őket más égtájak felé. De nem téved senki, sem Kisó, sem Kilián, szomszéd vagy 

galambász, a gyerekek. Igen, ez mind ő, és emellé még szép nő, anya, ki gyermeket ringat, 

füröszt, házit ír s közben rímeket lát. Leírja, áthúzza, elteszi, és igen, időnként karikákat fest 

szeme alá ez meg az – bánat, magány, kételkedés – kétely és tévedés, vagy erőtlenség. 

Könyvek mögött képzelem el őt, arcát olvasólámpa világítja meg. Gondolodik. Megérti. Úgy 

dönt, szól nekünk is. Műrepülésről, Földről, feketelevesről az ébredés előterében, Afrikáról és 

bodzabélről, százegy papírhajóról, melyek végigcsorognak és a messzi Keletre viszik 

szavainkat, arról, hogy esés után, hogyan, és milyen most a labdarózsa, melyet Kisó néni 

kínál a Széchényi téri piacon, íme, küldött egy csokorral Kilián úr, a hegedűs ember pedig azt 

üzeni, hogy: Vivát, Nonó!  


